

曾獲選為全球百大最具影響力人物、亞洲慈善英雄，陳樹菊靠著賣菜賺來的點點滴滴，捐款幫助孤兒、興建國小圖書館，成立醫療基金關懷需要幫助的人。然而，樹菊阿嬤的傳奇，曾經有好幾頁不為人知深層恐懼.....

■陳樹菊

我今年 67 歲，從 13 歲起我就拚命賺錢，因為實在「窮怕了」！

小時候，母親難產，父親籌不出五千元保證金，醫師拒絕為她動手術，最後母親在醫院斷氣；三弟十一歲時生病，也因為家裡沒錢讓他北上就醫，儘管後來學校師生幫我們籌到錢，卻因為延誤就醫，失去性命！我所經歷過的貧窮，是現在年輕人難以想像的困苦，窮困一段又一段來考驗我。

失去人生支柱

民國四十六年，我們全家從西螺搬到臺東定居，爸媽靠賣菜勉強維生，當時臺灣東部的屋子，多用茅草和土塊搭建，我們全家住在田邊一間小茅房，常常一下雨，水就淹進屋裡。有一次，大雨不停，淹進屋裡的水位愈來愈高，眼看快高過膝蓋，我們六個小孩嚇得躲到床上，擠成一團，心裡好害怕，邊哭邊喊：「媽媽，我們不要住這裡了。」媽媽安慰我們：「不要擔心，等雨停了，水就會退走。」一聽媽媽這樣講，我們像解除警報一樣，鬆了一口氣。媽媽是全家的定心丸，再窮的家，只要媽媽在，再可怕的事，都有媽媽幫我們頂著。

但 13 歲那年，我第一次感受到什麼叫做「恐懼」，母親難產過世了.....那天的情景，我到現在都忘不了，我們六個兄弟姊妹手牽手，沿路向人打探臺東省立醫院在哪裡，趕到醫院時，卻連母親最後一面都見不到，全家哭成一團，我的傷心除了不捨之外，還有害怕--沒有媽媽了！以後該怎麼辦？

「難道是我的關係，我害了阿母嗎？是不是我詛咒了阿母，才害她這麼早走？」不知怎麼的，我胡亂牽連起畢業前和同學交換畢業冊的留言，我記得自己寫著：「以後如果碰到不如意的事，我會去吃素。」那個年紀，我不知道什麼叫做人生無常，我有限的腦袋、對人生有限的理解，反而讓自己陷入更可怕的不安。

媽媽的喪禮上，有人竊竊在議論父親，說他不想花錢讓母親動手術。實情是父親窮到無法及時籌出五千元保證金，讓母親剖腹生產，耽誤了救援時間。現實如此殘忍，我沒想到，貧窮除了讓我們吃住辛苦，竟然還奪走家人的性命！

母親走後，父親在臺東市場的菜攤需要人手幫忙，連同阿嬤，我們一家八口都靠這個菜攤吃飯。命運逼著我得挑起媽媽留下的擔子。不久前，我還在跟同學玩跳格子，現在瞬間要承擔家計，命運讓人措手不及，問我害怕嗎？當然怕！但我沒有時間害怕，如果我害怕，這個家就完了。

用承擔面對恐懼

我跟著爸爸到臺東市場賣菜，當年我是年紀最小的菜販，沒人教我怎麼做生意，只能靠自己用眼睛看，用腦袋想。我每天凌晨出門批貨，賣到臺東最後一班火車到站，因為搭末班車的乘客下車後會到市場逛逛，為了多賺這點錢，我當起菜市場的 7-Eleven，忙到凌晨一、兩點才回家。

我的腦袋二十四小時只想著：「家裡的米夠吃嗎？哥哥和弟弟、妹妹的註冊費夠嗎？」我們的生活一直在貧窮中掙扎，稀飯不夠吃，我等大家吃過後，再挖鍋邊黏附的米粒沖開水來墊肚子；沒錢買米，就到田裡撿地瓜充飢。

為了不讓自己睡得過沉，錯過批貨時間，我不睡床，只睡地板。我完全不敢休息，甚至沒想到有休息的必要。

儘管我奉獻所有時間對抗貧窮、保護家人，19 歲那年，貧窮再度奪走我另一位親人，三弟。原本活蹦亂跳的三弟，11 歲那年一場突來的感冒讓他高燒不退，父親把所有錢都掏出來，我們看了鎮上好幾間診所，但三弟病情沒有減緩。我心頭七上八下，擔心著六年前母親驟逝的悲劇重演。熬到最後，三弟就讀的仁愛國小老師決定發動全校募捐，爸爸終於有錢帶弟弟北上就醫，但，換回來的卻是弟弟的骨灰。到現在，我還記得，弟弟坐上計程車前還對我說：「阿姊，晚上如果太晚睡，早上起床出門不要慌慌張張，撞到臉就不好看了。」貧窮，再度讓我失去親人。

「難道有錢才有命嗎？」、「錢真的可以改變人生嗎？」這是我的疑問，同時也是我的憤怒，「我要賺大錢才能夠保護家人和這個家！」我暗自在心裡立下誓言。我窮怕了！我再也不要因為貧窮而失去親人。

多少錢，才買得到安全？

我更加拚命賺錢，守著菜攤，只休大年初一，一天只吃一餐，白飯配豆腐乳。我讓大哥念大學，幫家裡蓋新屋，我盡了全力讓家人有了最基本的生活保障，我們開始掙脫貧窮的威脅。

到了 43 歲那年，我又送走了父親和二弟，父親肝癌過世，二弟車禍意外身亡尤其讓我難以接受，當時，家裡的經濟已經很穩定了，但再多的錢也沒辦法讓二弟起死回生。

「錢真的可以買到安全感嗎？」我開始到寺廟聽經，我需要心的安頓，我重新思考人生。佛陀教導我，無常是人生之常，不必害怕，練習讓心保持清淨，就能平安。

「到底要多少錢才算夠？我們窮人家，小時候有一百塊就很高興了，但有錢人錢再多對他們來說，都嫌不夠，如果錢可以幫助窮人，錢才有價值。」我開始定期把錢捐給需要的單位。我一個小菜販，省吃儉用攢下來的錢，用來幫助需要幫忙的孩子，用來替曾經幫助三弟北上就醫的臺東仁愛國小興建圖書館，我的故事莫名地被刊登在報章雜誌上，登上國際媒體版面。但我有改變生活方式嗎？沒有。我仍然習慣睡地板，習慣一天一餐的生活，我過得很自在，常常收到溫暖的關懷。

去年(2018)我生病住進臺東基督教醫院，有天兩位很可愛的小護士來幫我吊點滴，她們對我非常溫柔，跟我說：「樹菊阿嬤，我們是在您的圖書館長大的，真的很謝謝您。」聽到這句話，儘管我沒有結婚生子，但她們彷彿就是我的孫女，好溫暖。

「樹菊阿嬤，我們也很想像您這樣布施，可是我們的薪水很少，根本做不到。」有一年兩位年輕人特地從嘉義跑來臺東問我這個問題，我告訴他們，只要捨得，歡喜甘願捐出五十元，就是很好的布施；相反地，如果布施當下，覺得勉強、鬱卒，那就是不叫布施。如果捐出一百萬，心裡想的是要來避稅，那也不是布施。助人的心，不在錢的多寡，在於有沒有心？如果愈做愈高興，就會像我一樣，愈來愈歡喜付出。

現在新聞常報導很多大學生擔心將來生活不下去，找不到工作。我覺得這些大學生在自尋煩惱，想活下來就得放下身段。我們臺東菜市場裡，有大學生當清潔人員，工作做得很好，非常認真，活得很尊嚴。一萬塊錢的收入，有一萬塊的生活方式，只要一步一步踏實生活就好。我從小苦到大，就是一個沒有被打倒的最好範例。很多人不是被環境擊倒，是被自己擊倒。人要練習忍耐，忍過去，就是你的了。

回想我這六十七年的人生，似乎是命運給我的考驗，我一關闖過一關。現在我該盡的責任都盡了，隨時可以放下。我的人生雖然從恐懼開始，走向奮鬥之路，但現在，我再也無所畏懼了！

(楊雅穎採訪整理) 資料來源：法鼓文化心靈網路書店 <https://www.ddc.com.tw/ec/event/2019/06/06humanity/page2.html>

〈議題討論〉

1. 貧窮不但讓樹菊阿嬤一家人生活困苦，甚至奪走親人生命，樹菊阿嬤當年是臺東市場年紀最小的菜販，為了擺脫貧窮，每天過著什麼樣的生活呢？

2. 樹菊阿嬤每天拼命賺錢，盡全力讓家人脫離貧窮威脅，直到43歲那年發生什麼事，讓樹菊阿嬤開始思考人生，以及金錢的真正價值？

3. 樹菊阿嬤認為金錢的真正價值在於_____？

4. 樹菊阿嬤勇敢、踏實的面對上天考驗，生活不如意時不怨天尤人，有能力時奉獻己身。

想一想，生活中有沒有什麼難題令你灰心喪氣？每當快要失去勇氣時，也許這個故事能帶給

你多一份力量♥